逃避。在他们相遇之前，Michele从富足的生活里离开，踉踉跄跄走在街头，在他们相遇之后，她总是对Alex重复那句话，她说：“我以后一定会告诉你的”，只是这样说而已；在他们相遇之前，Alex躺在地上任凭跑车压过自己的腿，在他们相遇之后，Alex把自己割得血肉模糊，另一次，他用枪断了自己的手指。这是多么般配的一对：都用新的伤痕掩去旧的伤痕，都不愿大声说出心中的痛。后来，Michele突然出现，她对Alex说，我梦见了你所以我来见你；但Alex不会知道凌晨3点她要离开是因为眼科医生在家里等着她。Michele打算从梦中人身边逃开，但他终于把苦苦隐藏的占有欲释放出来，于是 Michele就决定了从另一个男人身边逃开。就这么简单。“让巴黎腐烂”？，见鬼去吧，除非巴黎是他们心上的伤疤。

自私。Michele对Alex说，等我完全看不见了，你就是我唯一的导盲犬。几分钟后，Alex看见了墙上的寻人启事，毫不犹豫地拉走Michele，然后回来把所有的海报烧光。自私让他们得以互相依偎，然后才会有海边的日落，焰火中的舞蹈和滑水。可是最后Michele独自沉沉睡去了，Michele 独自旋转手舞足蹈着，Michele独自在水面上高速滑行然后闭上眼放开手一头栽进塞纳河里。而Alex取出又一罐镇静剂，服下，睡觉。只有对 Michele付出时，他是无私的。

平等。两人最初的相遇，Michele消沉如行尸走肉，Alex也抑郁得如滩烂泥在地，两人表面上是一样的破败。于是后来A看到了M的画，他想这个女孩子懂得他的痛苦。又后来两个人在一起了，看起来两人很相称，一个瞎一个瘸，同样流浪着，一起睡在桥上。可其实每个人都知道这秘密，只有看门人满不在乎地把真相说了出来：他对Michele说，这种生活不属于你——Alex那么绝望，不顾一切要毁掉Michele的任何希望（Julian，钱，眼睛），只求把她留在身边，是因为他知道只有让自己成为她的唯一依靠，她才会跟他分享同样的地位，才会留在他的身边。于是再后来，她知道了自己的眼睛有救，就走了，没有再回来的打算，只留下一行字给他——

Michele从来不懂得Alex的痛苦，一直她只是感动于他的投入，每每想到他的好。在这样的爱里，永远没有平等——“我从来没有爱过你”，我觉得这不是白色谎言，而是真话。可是你看，这三样正是爱情来临的原由阿。